Kasur Berdarah

Ini bukan judul sebuah film horror yang bakal tayang di bioskop 21 di seluruh Indonesia. Juga bukan kisah serem yang suka dirumpiin anak-anak sekolah kalo lagi ngumpul ma temennya pas lagi jam istirahat. Adalah kisah nyata dari salah seorang penghuni kos Az-Zahra yang udah nempatin kamarnya selama hampir 2 taun. Nggak usah merinding, gak bakal ada penampakan sosok menyeramkan atau suara mbak-mbak lagi cekikikan kok.

Singkat cerita, suatu malam si bocah cilik lagi asyik baca buku ‘Skripshit’ karangan Alit Susanto yang baru 1 hari lalu ia beli. Malem itu, dia bertekad dengan sekuat tenaga untuk merampungkan buku yang dibacanya. Alhasil,  menjelang pukul 11 malem doi bener-bener selesai mengkhatamkan buku itu. Tanpa banyak tindakan, selimut merah motif kembang-kembang segera ditarik dan ia pun tidur dengan bahagia. TAMAT. HAH?? Beloom, masih bersambung.

Kebahagiaan tidurnya di atas ranjang dengan sprei berwarna oren dan berselimutkan kain merah motif kembang-kembang ternyata tidak bertahan lama. Siapa sangka siapa nyana, tiba-tiba malam itu tetes demi tetes cairan merah membasahi sprei oren miliknya. Si bocah cilik itu biasanya kalo tidur kepalanya gak ditaruh di bantal, tapi dimasukin dilemari biar gak digigitin nyamuk. Kamu juga kayak gitu kah?.

Malem itu, si bocah segera bangun ketika sadar kalo ada tetesan darah mengalir ke sprei orennya. Buru-buru ngambil tissue dan segera mengusap-usap lubang hidung kanannya. Udah ketahuan kan itu darah apaan? Iya, penyakit si bocah cilik dari zaman SD (zaman batu), masih sering kumat sampe sekarang dia kuliah (sekarang batu udah berubah jadi hape). Yapp.. malem itu dia mimisan lagi, kawan. Sangat menyedihkan memang, ketika ia lelap dalam tidur bahagianya, tiba-tiba terbangun untuk mengelap hidung kanannya yang bercucuran darah. #lebay dikit. Penyebab utama umumnya adalah karena kecapean dan panasnya udara. Capek ngapain emang? Perasaan habis pulang kuliah tadi si bocah cilik langsung pulang ke kos, sampe malem juga nggak kemana-mana. Masak cuman khatamin setengah buku sampe jam 11-an aja dibilang capek, biasanya kalo lagi online nyampe jam 1 pagi juga sehat wal afiat aja deh.

Entah, kenapa fisik si bocah itu beberapa hari belakangan agak melemah. Ingatkah 5 hari yang lalu ketika ia bersama 2 kakak laki-lakinya, 1 kakak perempuannya (ipar), dan 1 keponakannya (anak dari 1 kakak laki-laki dan kakak perempuan ipar, perlu dijelasin gak sih?) berkunjunga di Gembiraloka Jogja?. Si bocah cilik nyaris pingsan, wajahnya udah pucat, tubuhnya lemas dan nggak mampu lagi lanjutin jalan. Akhirnya, berhentilah ia dan duduk istirahat. Salah satu kakak laki-lakinya sampe muter-muter keliling Kota Jogja buat nyariin teh anget. Dan alhasil, satu bungkus plastik teh anget didapat dari salah satu mall terkenal di jogja. Beruntung, si bocah cilik gak sampe jatuh pingsan, kalo sampe kayak gitu mungkin kakaknya udah langsung lemparin tuh bocah ke kandang buaya buat dijadiin makan siang si pak- atau bu-aya.

Kembali ke kisah kasur berdarah. Warna sprei yang ternodai oleh sedikit darah itu tidak menyurutkan semangat si bocah cilik untuk kembali merajut mimpi. Setelah tetesan darah dari hidung kanannnya mulai reda, ia kembali loncat menuju kasur ber-sprei warna orennya dan gak ketinggalan selimut merah kembang-kembang yang dulu ia beli di pasar Kartasura bersama emaknya. (maaakkkk, kangeeennn). Sayangnya lagi, ketika ia kembali tidur setelah kejadian mimisan itu, 2 jam kemudian ia terbangun kembali. Kali ini bukan lagi karena tetesan darah di sprei orennya, tapi masih dalam kasus yang sama. Hidung sebelah kanan si bocah terasa gatel, spontan aja dia pencet-pencet sambil tetep merem di atas kasur. Darah kembali keluar dari lubang hidung kanan. Mengalir di telapak tangan kirinya. Segera ia meraih tissue dan mengusapkannya di lubang hidung kanannya. Begitu kiranya kisah ‘sprei berdarah’ yang menimpa kebahagiaan tidur si bocah cilik malam itu. Mmm, kebahagiaan tidur? Emang tidur yang bahagia itu yang kayak gimana?. Tidur yang bahagia itu, tidur yang tanpa dendam, tanpa rasa benci, tanpa pikiran yang buruk terhadap apapun, dan tanpa bahan pengawet.